会真记
1. 夜里的雨下得极大，淋在屋檐上如一颗颗石子砸下来一般，扰人眠意。白居易本就睡眠极浅，被吵得睡不着，就睁开眼看着房顶，只是乌漆漆的，什么也见不着，但他也知这屋子上有几根房梁，哪个角落里有燕子的窝。 窗外泄进一缕月光，照在桌上凌乱的诗稿上，他望去，看那黑夜里明亮的字迹，正是“莫怪独吟秋思苦”，恍然想起这正是他写给那人的第一首诗，迄今已有四十多载： 不堪红叶青苔地，又是凉风暮雨天。 莫怪独吟秋思苦，比君校近二毛年。 2. 席上觞酌流行，丝竹并奏，舞女彩衣翩翩，罗带飘飘，金铃叮当，正踏出一首又一首的欢歌。这是贞元十八年，吏部试书判拔萃科的宴席。 宴上举子众多，因着是这一届里较为年轻，又在进士科上以第四名擢第的举子，便有很多人朝白居易敬酒，都想一观其风采。白居易酒量甚浅，却也不好挡酒，便只能一杯杯接下，喝到最后竟是红晕攀上双颊，视线也变得模糊起来。 “乐天？”面前站着的不知是哪位同榜，连唤了他几遍都没得到他的回应，“看样子是喝醉了，怎么酒量这么浅。”许是他那模样太过明显，同榜嘟囔几句便走远了。 白居易也不好再说其他，只装作难受的模样得一丝清闲，他单手支额，撑在案上，心里苦笑道：“长安的酒竟是这般浓烈，上次曲江宴饮没去参加倒也真是个正确的选择，不然指不定能醉成什么糗样。” 正是酒酣耳热之际，忽听几声“微之”，白居易蓦地睁开眼睛，脑海里闪过几缕清明。他依声望去，只见前方坐着位绿衫青年，大约二十有四的模样，眉目秀美，形容风流。 白居易只犹豫须臾便站起身来，身子摇晃不定引得邻桌的同榜相扶，同榜道：“你要回去么？” 他摇头，先稳住身子再谢过同榜的好意，又道：“那位同榜可是河南元稹？” 同榜顺着他指的方向看去，稍愣片刻，答道：“正是。” “多谢。”白居易听罢，便拿起桌上的酒壶斟了一杯酒，同榜见他如此，又言：“你要向他敬酒？明经出身的，不过是考中了吏部试，日后官职也不会高到哪去，何必自降身份？” 白居易愣了片刻，笑道：“这位兄台，莫欺人穷，何况他与我们皆是同榜，又哪来的自降身份？我看他日后定是能拜相的。” “他拜相，朝野上下岂不笑掉大牙？”同榜还欲再言，白居易便先落下一句“失陪”，转身拿起酒盏过去。 比之白居易这边的门庭若市，元稹可谓是冷冷清清，所以当白居易过来向他敬酒时，他还有一些发愣。 “在下太原白居易，字乐天，久仰元兄大名。元兄一篇《莺莺传》实是令在下魂牵梦萦。” 元稹接下他的酒，莞尔道：“能得乐天喜欢，实乃我之幸，乐天叫我字微之便可。” 白居易笑着应下，又道：“微之的《莺莺传》惊为天人，我看完后不胜赞叹。甚是想见著者本人，如今见到了，又忽然想起那张生来了。” “哦？” “性温茂，美风容。”诚如白居易所说，元稹算得上一等一的好相貌，若论榜下捉婿，投车掷果，他恐要被好多人捉住，又要收到好多人的香帕水果了。而白居易最欣赏的是他那双眼睛，看似有情实则无情，只怕是日后少不了惹姑娘伤心。 “我也有一语要赠与乐天。” ——“颜色艳异，光辉动人。” 说罢，二人相视一笑，白居易道：“谓此传，我有一问：文中言“时人多许张为善补过者”，微之以为果真如此？” “乐天待如何？” “自是谬论。“始乱之，终弃之”本非君子所为，大丈夫立于世间，当以信为根本，此实为小人之举，此乃其一也。“不妖其身，必妖于人”之语恐是张生抛弃崔氏之借口，此乃其二也。至于“登徒子非好色者，是有凶行”张生虽无凶行，却为一己私欲害了崔氏，实为登徒子，此乃其三也。如此这般，又怎算得上是善补过者耶？” 元稹闻言挑眉，似对乐天此论颇为意外，乐天接着又道：“自古及今，此类情爱比比皆是，好若《氓》《孔雀东南飞》，但这些痴男怨女又往往以《蒹葭》《静女》开头。为君一日恩，误妾百年身，可见这世间男欢女爱果真是士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也……” “乐天高论。”见元稹眼有玩味之意，乐天只得苦笑道，“实不相瞒，我与家乡一女子相爱相知，却囿于门第之别，家母不允相守，才有此论。” “……乐天竟是个情种。”元稹笑道。 白居易听了，立即调侃道：“那微之呢？我见不少人说你是以张生自寓，当真是有个莺莺？” 元稹扶额，他揉了揉眉心，无奈道：“自然不是，乐天也信这种无稽之谈吗？” “自是不信的。但我见《莺莺传》的言辞隽美绚丽，不知微之是否喜爱曹植的诗文？” “非也。子建诗文绮靡顽艳，虽骨气奇高，但太过直白，而子桓含蓄缠绵，便娟婉约，能移人情，我更钟意。” “竟与微之看法不谋而和。”二人又是相视而笑，不知不觉间竟走到门外，槛前清辉皎皎，地如积水空明，松柏交映，犹若藻荇。 3. 书判拔萃科之后，二人便授秘书省校书郎之职。既是同一官职，又在同一官署，白居易与元稹的相见自然是多了起来。 校书郎事务清闲，除了校雠典籍，订正讹误之外也无事可做，二人便趁这个时间携手出游，将长安跟洛阳逛了个遍。陌上好花尽开，春衫姣颜，策马扬鞭，沾林雨而嗅芬芳，宿春草而吟诗书，竟也是十足的风流。 最值得一提的便是二人策马城南，回程途中，兴致使然，将昨晚看的艳曲唱了个遍，引得攀、李二人无所措口，而他二人则是大笑而归。 白居易想，若是二人只如这般，君子之交淡如水，那是不是就没以后的事？可惜二人的诗太过暧昧，连韦氏都看出不一般来。 那日他在宫中值夜，发现殿前竟生了一小树桐花，念起元稹写的那些诗，什么思君瘦如削，满地桐花落。他暗暗发笑，将那枝头上的桐花折下一小簇，又研墨写信，回他：“以我今朝意，忆君此夜心。” 信封口时，将那桐花放入其中，心道：“这人再木纳，也该知道我的心意了吧？” 果不其然，信寄出不久，元稹就从洛阳赶到长安，跑到他宅院里，只是那会他正在寺庙里祈福。其实是听说这座寺庙后山种了很多桐花，他想来睹花思人罢了。 “乐天！”身后一声熟悉的呼喊，他转过头去，见是元稹风尘仆仆而来，头发被风吹得凌乱，也不知道整理一下。元稹见到他，就飞奔过来将他一把抱住，“乐天，我好开心！” 临近下山之时，天便开始下起了大雨，山路泥泞不好行走，他便向寺中主持用香火钱要了一间禅房。山间夜晚，清冷如水，夜风萧萧，花落簌簌，一开窗竟是满地的桐花与红叶。微之从背后拥住他，开玩笑似的问他：“韦氏之于我，是结发妻子。那乐天，你之于我是什么？” 他借着月光看着窗外，没有出声。这断袖分桃之事虽然有，但也不会摆上明面，何况微之已有韦氏，他白居易又算得了什么呢？ 而当日后他写出《长恨歌》时，友人不禁一叹：“果真是道得个语，居即易矣。” 那时阙下里巷都在诵着这首诗，就连歌伎也以会背此诗为荣，以求身价倍增。而他只想着那人能明白他藏在字里行间的答案：“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。” 他们不是夫妻，胜似夫妻。 4. 后来他被贬江州，元稹在通州，他们互相作诗赠答，虽远隔千里但从未中断来往。元稹问他在江州可住得习惯，他跟微之说起此间有三件令他愉悦的事，自是极为舒适。其实究竟如何，终归是如《琵琶行》中所说，住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。 有次元稹在信中说想他，他拿着信苦笑着“我如何不想你呢”。当晚在信中写了好几个微之都不足以表达他的思念，知君此夜心，我心何凄凄。 他最后决定偷偷去一次通州。通州离江州甚远，又是巴蜀之地，山高水远，地势险峻，杨氏不理解为什么他执意要去，也知劝不动他，只能帮他瞒着，而他吃了不少苦头才与元稹相聚。 微之对他的到来又是惊喜又是害怕。先是带他游了一遍通州夜市，路上，他笑着说：“武侯治蜀，乃人怀自厉，道不拾遗，强不侵弱，风化肃然也。不知我们司马大人治蜀又是何模样？” 元稹戏谑道：“什么模样你自不必担心，定是好的，不过治你嘛，倒是比治蜀还要简单。” 他愣了好半响，才明白元稹的弦外之音，立即挣开元稹的手，啐道：“登徒子，这还是大庭广众呢！” “登徒子非好色者，是有凶行，余真好色者。”元稹笑罢，竟要当街吻他，他大骇，直接甩开了他的手，骂道：“之前怎么没见你这副模样。” 尽管如此，当晚二人还是大汗淋漓地云雨一番，抵死缠绵中诉尽思念。情到浓处时，他搂着元稹的颈，余光瞥见昏黄的油灯下二人交缠的青丝。 忽地一笑，元稹凑上来吻他，边问他笑什么，他说：“突然想到了一句诗：结发恩义深，欢爱在枕席。” 那时的他从未想到这片刻结发的欢娱，到头来竟是彻骨儿的相思。 5. 元稹暴病而逝的噩耗传来时，他正沉浸于小儿子夭折的悲讯里。闻此恶耗，如丧考妣，他当即呕出一口血来，等醒来时已是深夜。 房中独他一人，桌上残羹冷炙，半蘸墨的笔，未写完的书信都表明着他还在人间。可是微之已经不在了，他在这世间又有什么意义呢。 君应怪我留连久，我欲与君辞别难。 6. 微之去后的第十年，他路过咸阳时去看了那人的墓，当年种下的白杨已然抽枝，亭亭如盖，而荒草丛生，覆没碑文，只依稀可见“金石胶漆，未足为喻，死生契阔者三十载”。 他摸着略有漫灭的文字，跟他说他好想他，可风声肃肃，天地寥寥，无人应他。 回去的途中，遇见了卢子蒙，大概也是来祭奠微之的。微之在世时，与他说过，他吟咏了很多卢君的诗，只可惜从未遇见。如今遇见了，竟早已是故人远去多时。 卢子蒙跟他说，前几日将家中诗作拣出来晒，正好拣到赠与元相公的，便抄录了一份送与元相公，不想遇见了他。接着就将诗集都给了他，他拿回家翻阅，潸然泪下，又想起这些年来他未敢翻动的唱和诗。 那时他调侃自己每作新诗就要被元稹窃了格律去，而元稹总是笑着回答，“我才学不如你，只能排旧韵创新辞咯。听说他们给我们这些次韵相酬诗取了个名叫做“元和体”，我倒觉得“元白体”才好听，而且一听便知是你我之作。” 他听完以后笑骂他，算盘珠子都打到人家面前来了，可心里也是极赞同这个名字的。 “笼鸟槛猿俱未死，人间相见是何年！” “渐觉此生都是梦，不能将泪滴双鱼。” 手边的诗稿忽然被吹开几页，正停留在此处，他一笑，泪水将视线滴成了花。 7. 白居易收拾着文稿，忽然掉出那人的《莺莺传》来，视线正对上那句“始乱之，终弃之，固其宜矣。愚不敢恨。必也君乱之，君终之，君之惠也。则没身之誓，其有终矣。又何必深感于此行？” 他忽地一笑，眼里泪意宛然。念起那人生前每每与自己云雨时，自己总是要那人说爱他，但那人也只是吻他，对他索要更多，似是以此来回应。又写诗数百，什么愿为云与雨，什么唯有思君治不得……可那人连他那句在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝都不敢回应。 当真是可笑。 我真当你是情深如许，你却终是那薄情寡幸的张生，只做得了“待月西厢下”之事，做不得“此恨绵绵无绝期”，可我还是喜欢你啊。 窗外的雨从未变小，依旧下得极大，他透过窗外雨帘，仿佛还能看见那个雨夜里，桐花遍地，红叶零落，而他搂着他，跟他一遍又一遍剖白心意。 【完】 岁月如流，零落悉尽，撰文怀人，感往增怆。余夜观《会真记》、《旧唐书》列传卷一百一十六、元白唱和诗若篇，闻元白二人，哀乐俱全，而张崔二者，悲愤交加。遂掇以史料，加以遐想，著成此文，以飨诸君。（为方便写文，文中若干诗的写作年份与实际历史年份有所出入）