「谦嵩」降落（纯剧情）

    许嵩收到薛之谦的电话时，正在整理教案。

    自上次的事情，他们已经近两个星期没联系过。那天的事仿佛醉酒后胡言乱语，酒醒了只剩头痛欲裂和胃里火烧火燎。许嵩穿好衣服下床时，薛之谦拉住他的手腕，问：“你要回去吗？”

    许嵩捋平下摆褶皱，装没听见，任他拉着，头都没有回。

    房间里安静得过分，只有薛之谦不断加重的呼吸声：“如果我、我们……”他手指力气太大，攥得许嵩皱起眉头。

    褪去的热气、以及总会到来的黎明。所有的一切都让他烦躁。他晚上做了个很恐怖的梦，周身声音嘈杂，他不停地跑，然后重重摔在地上，抬起头，又是原点。

    许嵩深吸一口气，转身看着他，声音遏制不住颤抖，一如两个星期后他接到薛之谦的电话时那样。他对电话那头的人说：“我们结束了。”

    说来实在很可笑，这样左右纠缠着谈分手，离开对方后精神萎靡甚至有点儿浑浑噩噩，就好像他们真的在谈恋爱一样。但许嵩心里清楚，也在不断提醒自己，他们的关系见不得光，是阴湿角落里的霉块，只能避人耳目生长。

    所以他们不能谈爱。

    从第一次约会时就是不成文的规定。

    但许嵩发现薛之谦近期越来越难以把控，起初还没有太在意，只是俩人的氛围慢慢发生变化。薛之谦像对待爱人一样替他的伤口上药，然后抚摸那些痊愈一半后浅浅的疤痕，他吻它们，一点点、温温柔柔。许嵩仰起头，等湿漉漉又细密的吻留在脖颈上，那些曾束缚过他的东西一瞬间全都消失了，薛之谦为他套上新的绳索。

    可他从未觉得如此自由过。

    张开嘴喘气，看到对方的脸，眼神因为盛满爱意而变得柔软。许嵩有一瞬间疯了，他要溺进去。留在里面的深处、藏在那些光都找不到的地方。也没人能找到他。

    他的梦交织太阳下的光影，在水面轻轻波动，然后碎成一块一块。

    “你爱我吗？”

    许嵩失语。他差点儿忘了薛之谦是一个人，一个活生生的人，人是自由的、人不能被奴役，不能被掌控。他对上他的眼睛，滚进喉咙的空气都有些难以下咽。

    爱。不爱。

    从来没有人问过他这个问题，好像他的回答根本不重要。不管爱不爱，都可以随便对他做些什么。

    “周末出来吧。”薛之谦的声音很平静，发出轻微的滋滋电流声，许嵩觉得难以忍受：“你到底想干吗？”

    “在一起这么长时间，还从来没有出去玩过。”

    许嵩说：“在一起是恋人的说法。”

    电话那头的人沉默几秒，轻轻应一声：“嗯。”不等反驳，就挂断电话。

    没闹掰之前，他们急匆匆见面、上床，连个吻都来不及给对方，又换好衣服去应对生活里的一堆烂摊子。断绝关系后，时间反而慢下来，他们更像一对情侣。走在喧闹的街道，欣赏路边店铺里琳琅满目的商品，让小吃摊烘烤、油炸的香味飘进鼻腔。他们去了很多很吵的地方，漫无目的地闲逛，和拽着气球绳子的孩子擦身而过。

    这无疑是在消磨时间。过了一会儿，许嵩抗议起来，然后得到了一块烤地瓜。

    新鲜出炉，热气顺着塑料袋向上爬。许嵩抽了抽鼻子，有甜腻的味道，很多糖分，超标的快乐。他责怪的话在嘴里说不出，转头看到薛之谦鼓着腮帮咀嚼，他嚼得认真、用力，好像在跟地瓜较劲儿，一副生闷气的样子。像一只小松鼠。

    这一幕让他记了很久。直到多年后，薛之谦摸他手背，皮肤已经松弛，上面有暗沉的斑点。薛之谦问他什么时候爱上自己的。他靠着椅背，在暖洋洋的下午昏昏欲睡。

    彼时他们已经很老了，他发现自己深陷遗忘的长河，能记得的只是生活中的一点儿琐事。他从里面择出关于地瓜的记忆，又觉得这个平淡得难以启齿，于是他叹了一口气，说：“忘记了，好像从很久很久以前，就开始爱你。”

    很久很久以前。许嵩想起三十五岁的自己，拎着冷掉的烤地瓜，被薛之谦挤在逼仄的摩天轮角落。下面是万家灯火璀璨，灯光照在湖面，在夜晚静静流动，他们更像在银河以上。薛之谦亲他，许嵩刚开始揪住他后颈的衣领拒绝，随后变成纵容、接纳。

    他也并不是不想这么做。

    薛之谦说：“听说在摩天轮升到最高处时，接吻的人会永远在一起。”

    他说这话的时候天真得像一个孩子，眼睛里是满满期许。他们好像回到了学生时代，薛之谦要用浪漫传说填补他们那段空白晦涩的光阴。

    太可笑了。太违和了。隐秘腐烂的废土凭什么盛放玫瑰？

    出了游乐场后，他们走到旅馆前，薛之谦看许嵩，手指试探性地缠上他的。

    许嵩说不上想做，也说不上不想。他想起房子里那个总是晚归，醉酒酣睡在沙发上的男人，想起他的手指握住那些粗绳，把它们缠在自己腰上，像摆弄娃娃一样。

    他不想回去。

    他们推搡着进入房间，薛之谦把他压在床上的时候，许嵩突然哭了。

    “我已经结婚了，”他的声音一哽一哽，“我们是在偷情。再这样下去，我们都完了。”

    “我知道，”薛之谦摘下他的眼镜，“我知道。”

    早都完了。从半年前开始就完了。三十多岁的时候干什么都觉得完了，来不及了，不知道自己会活多久，时常想着将就过一生算了。

    但是前面还有多少个三十年等着他？许嵩身上都是伤口，已经没什么空余地方可以收留痛苦了。

    人生而自由，不能被奴役、不能被掌控。

    薛之谦眼睛红了，他把自己融入双方喘息的热气中，想象自己是一块糖，要在这里融化，给空气增加一点儿甜度。

    “离婚吧，”薛之谦抵住他的额头，看他被快感击打不能自己，“我们重新开始。”

    他们永远可以重来，哪怕等到八十岁的时候。他们都快走不动了，薛之谦搀着许嵩的胳膊，路过花海时他说：“我们重新开始吧。”

    即使经过半个世纪，许嵩的回答一如三十五岁：

    “好。”